작가의 글

첫사랑/이임영
연결부위 이탈로 속을 썩이던 세탁물 건조대가
오늘 아침에 빨래를 넌 상태로 일그러져서
접어서 버리고 새로 샀다
일단 스트레스를 받았던
부실한 부분은 그런대로 견고한 것 같았다
먼저 저번 것과 넓이를 비교해보고
빨래 너는 봉 사이가 촘촘한 것이
세탁물 건조시간을 더 더디게 하지 않을까 우려가 되었다
하단부 가는 살은 길이가 더 짧아서
양말 다섯 짝 정도는 더 못 널 것 같았다
아, 처음 세탁물 건조대를 샀을 땐
아무런 비교도 없이
비를 피해 빨래를 널 수 있다는 것이
마냥 행복하기만 했었다
해결책/이임영
세탁물 건조대에 빨래를 너는데
어느날 부터 고장이 나서
빨래를 너는 중간부 건조대 부분이 자꾸 빠져서
빨래를 널 때마다 씨름을 해야 했다
그 일만 해결되면 모든 고민이 그걸로 끝인 것 같았다
오늘 아침에 증세가 심해져서 만 원 남짓으로
새로 건조대를 구입했다
1만 원이면 간단하게 해결될 일이
한동안 나의 절대적인 고민거리였다