작가의 글

       어느 그믐밤 통도사에서,
       배암 껍질 벗기던
       날 시린 칼로
       내 그림자의 목을 베었다 
      
       댤은 비명이 어둠의 허리채를 찔렀다
       검정 몸뚱아리를
       잡초 우거진
       뒷간에 암장(暗葬)한 뒤
       산발(散髮)한 머리통
       중들이 마시는 우물 속에
       떨어뜨렸다
       아무도 본 이는 없었다
       다음날 새벽에
       밥상(床)을 가져다주면서
       벗중이
       <우물에서 뜬 냉수 맛이 떫다>
       <뒷간에서 캔 나물 맛이 요상타>
       고 했다
       그날로
       밤이면
       내가 묵고 있는
       방(房) 창호지에 먹물 들이며,
       추워보이는
       두 그리메가
       <내 목아지를 돌려다오>
       <우물 안이 춥더구만>
       라고 귀설은 소리를 내었다
       아, 부처여,
       두려움에 얼이 나간
       이 중생(衆生)은
       어느새
       머리가 깎인 채
       겁에 질린 입술로
       이렇게 내뱉고 있었다
       <나무아미타불 나무아미타불>
       ** 댤은: <짧은>의 15세기 고어(古語)
              
       ** 그리메: <그림자>의 옛말